
MÓDULO 3: VANGUARDIAS
CINE Y VANGUARDIAS ARTÍSTICAS

Vanguardia y modernidad en el cinematógrafo

El término vanguardia

Vanguardia tiene 3 acepciones:

1. La primera se remonta a la Edad Media y es de origen militar, refiriéndose a la cabeza 
de tropa, cuya misión radica en preparar la entrada en combate del ejército. De este uso 
sobrevivirá por el carácter combativo.

2. La segunda se remonta a su carácter político y se encuentra en los discursos 
revolucionarios, empezando por la Revolución Francesa y hasta el estallido 
revolucionario ruso de 1917. En la literatura leninista, la vanguardia es asimilada al 
partido comunista y la estructura orgánica del partido mismo se modela sobre los 
encuadramientos del ejército en relación con unas clases sociales (proletariado y 
campesinado).

3. La tercera se sitúa en el ámbito estético y alude al combate de ideas artísticas 
emprendido por los representantes de la novedad o modernidad. Vanguardia alude 
entonces al conjunto de movimientos, escuelas, tendencias o actitudes que durante las 
primeras décadas del siglo XX se rebelaron contra la tradición artística occidental, en 
particular contra un humanismo aburguesado.

Estas rebeliones estéticas, crisis de las ideas y fuerte inestabilidad política no harán sino 
acentuarse en las primeras décadas del siglo XX, entre el estallido de la Primera Guerra 
Mundial y el fin de la Segunda, donde se consuma la absoluta destrucción de Europa, no 
sólo físicamente sino también de sus ideales de humanidades, progreso y civilización. Todo 
tipo de avance, como la conquista de la democracia, el progreso en materia de salud, 
bienestar social, alfabetización, y demás, se vio asaltado y destruido por el ascenso de los 
regímenes totalitarios (fascismo, nacionalsocialismo, comunismo, etc.)

El escenario de la primera vanguardia entre 1905 y 1933 coincide precisamente con la 
inestabilidad que vivió el Viejo Continente. La vanguarda de los años 30 (militancia 
comunista, fascista, sindicalismo, uso de la fotografía, la cartelística, etc.), hayó un nuevo 
hábitat de aclimatación tras la Segunda Guerra Mundial. La escisión, por lo tanto, entre las 
vanguardias históricas de este período y las que surgen después de la Segunda Guerra 
Mundial (expresionismo abstracto, pop art, minimalismo, etc.) entraña un cambio de estatuto 
en el concepto de vanguardia, una aclimatación a las condiciones industriales que llevaría a 
menudo aparejada una conciencia de la crisis moral del arte. La proliferación de prefijos 
como neo, post, trans, ultra, hiper, expresa la sensación generalizada de que la vanguardia 
se definía y alimentaba muy a su pesar por una paradójica búsqueda de tradición.

La vanguardia artística y el cine en contexto

El cine nace en connivencia con el espíritu de su tiempo: surgido de la técnica y del 
movimiento, de su análisis científico y de su percepción humana, el cinematógrafo era 
demasiado tosco para asumir los postulados vanguardistas. Aquellos que lo inventaron no 
estaban influidos por el espíritu de la vanguardia, y aquellos que sí lo estaban no sintieron 
una curiosidad suficiente como para indagar en sus posibilidades. Sin embargo, el cine 
poseía las condiciones óptimas para interesar a estos artistas inquietos por el mundo 
moderno: objeto industrial, depreciado por las clases cultas formadas en la tradición 
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occidental, el cinematógrafo debilitaba involuntariamente los cimientos de las formas de 
espectáculo burgués clásico (el teatro, en particular). De todas maneras, el aluvión de 
reflexiones, intervenciones, intercambios y prácticas vanguardistas en el nuevo medio de 
expresión fue ininterrumpido desde finales de la década de 1910.

Los primeros años del cine corren parejos a la agitada vida de las vanguardias, y ambos se 
aprestan a recuperar el tiempo perdido en las más diversas direcciones: films abstractos, 
nihilismo dadaísta, agresividad surrealista, etc. Más tarde, la poderosa industria de 
Hollywood pareció aplastar o integrar el experimentalismo vanguardista, dejando para 
circuitos marginales sus resurgimientos (como la fotografía, documentalismo, plasticiscmo). 
Pero este control no impidió que hacia finales de los 50, un conjunto de factores muy 
variados provorcaran una nueva irrupción de un cine “no sometido”, que en algún punto 
podría ser considerado vanguardista. Una tecnología de toma directa, sonido incluido, y 
aligeramiento del dispositivo técnico, junto con la crisis definitiva de la industria 
cinematográfica ante la televisión, fueron algunos de los elementos que favorecieron la 
reorganización de ciertos cineastas independientes norteamericanos y la creación de 
circuitos de exhibición, distribución e incluso producción alternativos.
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ALEMANIA

TEXTOS Y MANIFIESTOS DEL CINE

Contribución a una definición del cine expresionista

El expresionismo ha estado en abierto conflicto con los esfuerzos artísticos del 
impresionismo francés que le había precedido y que “refleja” los equívocos tornasolados de 
la narturaleza. Se persigue la expresión oculta tras el objeto; los hechos en sí, como la 
enfermedad, el hambre, la prostitución, no tienen ningún valor: el artista expresionista tiene 
que distinguir su esencia y buscar tras ellos su significación. Ya Goethe deplora que los 
alemanes se compliquen la vida buscando por doquier ideas abstractas. Esto da lugar, de 
forma completamente natural, a su predisposición al expresionismo.

El cine llega al expresionismo casi por azar: Carl Meyer, un poeta, acude a un productor 
aleman, que le otorga el guión al decorador Hermann Warm y este lo lee con dos amigos 
pintores: Walter Reimann y Walter Röhrig. Reimann propone realizar el decorado en el estilo 
expresionista del que es un gran admirador y construir estructuras en tela pintada. Así surge 
el primer film expresionista, El gabinete del Dr. Caligari (1919), en el que los actores 
tienen que adaptar sus actitudes y comportamiento a las contorsiones del decorado. El 
efecto expresionista es asimismo el resultado de la iluminación: choques violentos de luz y 
sombra, el cine expresionista tiene que ser grafismo viviente. Carl Mayer liquidará el cine 
expresionista, del que fue un promotor, al inventar el Kammerspielfilm (retrato 
cinematográfico de familias de clase media-baja).

Hay que prevenirse de un cierto peligro que consiste en considerar cualquier film alemán de 
los años 20 como un film expresionista. Por ejemplo, Reinhardt, director de cine y 
principalmente teatro, utilizó de forma claramente impresionista la sabia magia del claro-
oscuro, a lo Rembrandt suavemente modulada por las sombras. Durante varios años, se lo 
siguió pretendiendo como un desenfrenado expresionista. Hay que saber distinguir la 
iluminación a lo Rembrandt de la iluminación abrupta y “de choc” de los expresionistas. Muy 
pocos de los films denominados expresionistas revelan este choque entre luz y tinieblas. 
Incluso interiores construidos de forma claramente expresionista irradian, las más de las 
veces, una luz fluida, impresionista. Por otra parte, en algunos films con iluminación 
impresionista, de pronto se detecta una iluminación abrupta, expresionista. Por tanto, en la 
iluminación, muy a menudo, lo que hay es una amalgama de estilos.

Hay muy pocos actores puramente expresionistas, como Krauss, Veidt, Klöpfer, Granach, 
Schreck, etc. 

Hay que admitir que sólo puede hablarse de un expresionismo total y absoluto en casos 
muy contados. El expresionismo existe en la estructura de un film, en el decorado. Los 
intérpretes netamente expresionistas son ya mucho menos frecuentes. En cuanto a la 
iluminación, hay muy pocos films que la mantienen. La mezcla de estilos es en este aspecto 
frecuente, principalmente por la gran influencia de Reinhardt y los directores de escena 
daneses. 

Quedan por explicas tendencias “anti-expresionistas” del Kammerspielfilm, calificada de 
“bofeteada naturalista para los snobs expresionistas”. Mayer crea el Kammerspielfilm 
psicológico, con derivaciones metafísicas e inclinado a tragedias individualistas, es decir, 
con todos los elementos que los expresionistas condenan.  Así pues, el Kammerspielfilm, 
como el film expresionista propiamente dicho, implica numerosas contradicciones y 
abundantes mezclas de estilos.
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¿ALMA DE DINAMITA EN NUESTRA MENTE? FANTASÍA Y TERROR EN LOS 
INICIOS DEL CINE ALEMÁN.

Entre 1918 y 1923, reinaba el caos en Alemania y a resultas de ello la mentalidad 
horrorizada de los alemanes se liberó de todas las convenciones que generalmente 
condicionan la vida humana. En dichas condiciones, el alma infeliz e inquieta no sólo se 
refugió en la región fantástica del terror sino que además vagó cual desconocida por la 
realidad cotidiana de aquel tiempo. Esa alma errante fue la que concibió a los locos, 
sonámbulos, vampiros y asesinos que conformaron la realidad expresionista de Caligari y 
las demás películas.

Caligari y compañía

Todo comenzo con El gabinete del Dr. Caligari (1919), dirigida por Wiene. Supuso la 
aparición repentina de una de las obras de terror más espectaculares y significativas del por 
aquel entonces séptimo arte. La tendencia continuó a lo largo de la década de los años 20, 
más o menos hasta la introducción del cine sonoro. Pero Kracauer, uno de los observadores 
más perspicaces de su época, consideraba que continuó más allá, y equiparaba el terror en 
las pantallas con el terror de la violencia callejera, así como también creía que el terror de 
los asesinatos políticos derivó en 1933 en un régimen político monstruoso. Kracauer 
denominaba a este período “De Caligari a Hitler”: era como si las películas hubieran 
tratado de exorcizar los fantasmas de la Primera Guerra Mundial únicamente como anticipo 
de la pesadilla aún peor que supondría la realidad de la Segunda Guerra Mundial.

El poder de las películas de terror reside en su poder simbólico y cinematográfico. Nos 
recuerdan que la fantasía y el terror evocan sensaciones o sentimientos que fomentan la 
imaginación y por ello son necesarios para la salud del alma, como es necesario también 
cierto sentido de la realidad para la sensatez del juicio moral. La fantasía es la que soporta 
nuestro sentido de la realidad. El cine fantástico y de terror alemán de los años 20 disfruta 
de la fascinación de la ambigüedad. 

Tomando como ejemplo Caligari: nada es lo que parece, y la realidad de la película está 
completamente del revés. Tras más de 90 años aún no existe consenso sobre el relato en 
sí. Ya en 1926, el crítico de arte Rudolf Kurtz propuso una opinión personal muy peculiar: 
para él, el mundo del asilo y las ferias estaba rodeado de calles estrechas en las que 
comandos y unidades paramilitares republicanas se gritaban entre sí, a lo lejos se escuchas 
voces de oradores callejeros y al fondo, el centro de la ciudad está sumergido en la 
oscuridad total y ocupado por insurgentes radicales, ruido de ametralladoras, soldados 
formando cadenas humanas, granadas en mano. Esta visión de guerra civil y ardor 
revolucionario no hace sino confirmar el análisis de la época como un período de agitación 
política llevado a cabo antes por Kracauer. 

Pero para entender el verdadero origen del género, es necesario retroceder a 1913, cuando 
el cine alemán estaba tratando de elevar su imagen por encima del mero espectáculo 
popular e intentaba presentarse como una expresión artística seria. A lo largo de este 
período, se probaron distintas fórmulas vinculadas con el cine de género, con el objeto de 
intentar casar un nivel cultural alto con el gancho popular. La más exitosa fue la introducida 
por Paul Wegener, quien decidió utilizar historias y motivos visuales del romanticismo 
alemán del siglo XIX; particularmente cuentos fantásticos, leyendas populares, relatos de la 
literatura gótica y de fantasmas. Lo que realmente le interesaba, sin embargo, era la técnica 
cinematográfica debido a su fascinación por los efectos especiales.

El estudiante de praga es una película clave para identificar los temas y para intuir la 
filosofía que había detrás del incipiente cine fantástico y de terror alemán.  Wegener quería 
crear relatos completos basados no en situaciones melodramáticas o psicológicas, sino en 
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una causalidad sobrenatural, fantástica. Esto es, en la técnica cinematográfica. Wegener y 
compañía, con sus películas sobre lo fantástico y lo oculto, hicieron del cine algo legítimo y 
respetable, a la vez que popular y sensacionalista, a la vez que se opusieron a la tendencia 
internacional de los comienzos del cine, ofreciendo películas con un claro sello alemán.

Todo lo dicho hasta ahora parecería indicar, entonces, que el cine expresionista más que 
suponer el inicio de una tendencia, surgió durante el clímax de la misma. Por lo tanto, 
debemos buscar la raíz del cine fantástico alemán en las películas de Wegener porque son 
la primera fusión de éxito entre una alta cultura artística y escasos medios técnicos. Aún así, 
lo que verdaderamente dio impulso a esta tendencia fue el extraordinario éxito de crítica y 
público que Caligari obtuvo en Francia primero, y después en Estados Unidos. Este hecho 
animó a productoras y directores alemanes a buscar temas alemanes y “artísticos”. 
Escogieron el expresionismo porque disfrutaba de una identidad propia y de un 
reconocimiento internacional en el mundo del arte.

La mayoría de las películas alemanas establecen un paralelismo con el propio cine y 
muestran el poder social e incluso político, cada vez mayor de quienes controlan la imagen. 
Las películas del género cuentan una historia alegórica: en muchas de ellas, figuras 
mefistofélicas seducen a Faustos jóvenes y burgueses para que entreguen su alma a un 
nuevo poder. El ejemplo más claro de los años 20 es Fausto de Murnau, relato tradicional 
contando ahora con nuevas técnicas cinematográficas e increíbles efectos especiales jamás 
vistos hasta entonces.

Tanto Caligari como El estudiante son expresión de un principio fundamental de las 
películas expresionistas y fantásticas, un principio no tanto estilístico como perteneciente a 
la cultura política de la época: el argumento y el estilo están condicionados por las 
exigencias que se derivan del desarrollo y la utilización de la técnica cinematográfica más 
vanguardista, y no al revés. Las películas se involucran e intervienen en la redefinición de la 
cultura en lugar de reflejar o representar el interior de la mente o las mentalidades colectivas 
del espíritu alemán. 

Consecuencias ecológicas de la lucha hombre-máquina

Las cuestiones sociales o los avances tecnológicos de los años 20 encontraron en el cine 
fantástico tanto un modo de expresión como una forma de ocultación, lo que equivale a 
decir que éste jugó un papel muy ambiguo. El resurgimiento de la novela gótica en el siglo 
XIX se dio no sólo como una reacción ante la racionalidad y la industrialización de la 
ilustración, sino también como una reacción política frente a la Revolución Francesa en 
Gran Bretaña y a las guerras napoleónicas en Alemania. Lo que pareció suceder en los 
años 20 fue que los conflictos sociales prolongados casi durante un siglo fueron 
representados en el nuevo medio que suponía el cinematógrafo. El cine respondía a un 
nuevo éxodo masivo del campo a la ciudad y se convirtió en medio de expresión de una 
nueva expansión masiva de la industria. 

Pero tal respuesta adoptó una forma muy indirecta y anacrónica: a mediados del siglo XIX 
fueron muy populares los relatos fantásticos en los que el mundo trataba de vengarse de 
aquellos que saqueaban la tierra en búsqueda de riquezas, energía, etc. Además, las 
historias de misterio de dicha tradición de relatos góticos y folclóricos románticos giran con 
frecuencia en torno a un poder político amenazado, con los elementos de terror o el ser 
sobrenatural como representación de la lucha socioeconómica histórica. Las películas 
fantásticas o de terror marcaban sus propias tendencias políticas y expresan 
preocupaciones y miedos sobre la manera en la que el hombre moderno cohabitará con el 
entorno natural. Pero también sobre la coexistencia de la mente humana con las nuevas 
técnicas visuales introducidas por el cinematógrafo, el teléfono y demás máquinas de 
grabación, vigilancia y control.
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Las máquinas de visión o el poder impotente de la mirada

En el cine fantástico, las relaciones de poder se articulan a través de la mirada y no a través 
del enfrentamiento físico. Lo verdaderamente importante es quién controla el campo de 
visión, quién mira a quién sin ser visto o quién puede inmovilizar a quién simplemente con la 
mirada. El cine según Lang, por ejemplo, no sería una metáfora de control social a través de 
la mirada sino una prueba del final de dicha metáfora: el ojo vigilante que todo lo ve termina 
por no ver nada.

En este cine se trata de evitar las relaciones de confrontamiento directo entre los 
personajes, introduciendo de este modo la dimensión de lo inquietante. El campo de visión 
introduce estados fóbicos o paranoicos, generalmente mediante la utilización del doble; esto 
es, el sujeto aparece en el lugar en el que debería encontrarse otro: el protagonista parece 
existir simultáneamente dentro y fuera de la acción. 

Aprendices de brujo

Con respecto a la audiencia contemporánea de las películas de los años 20, Kracauer 
señala que se trataba de hijos ansiosos de la generación del káiser Guillermo II, a quienes 
la pérdida de la guerra y la inflación sustrajeron ahorros, empleos, y más importantemente 
su orgullo, dignidad y virilidad. Inseguros de su estatus social y de su identidad de clase, las 
visiones ,sueños y pesadillas mostradas en la pantalla se dirigían a sus temores internos de 
vergüenza social, pérdida de la autoestima e impotencia política. De hecho, El gabinete del 
Dr. Caligari transmite con destreza la experiencia psicológica que supone el sentirse 
ultrajado e impotente frente a unos burócratas arrogantes de rango inferior. Caligari goza de 
la posibilidad de vengarse de su tan odiado secretario a través de Cesare, asesinándolo y 
desencadenando los acontecimientos. En lugar de expresar de forma abierta la humillación 
que siente Caligari, su sorprendente impotencia es asociada a su poder hipnótico, que 
parece compensar su insignificancia social. Caligari y su médium Cesare tienen una 
relación amo-esclavo, y uno nunca está seguro de si las salidas nocturnas del médium 
están planeadas y ordernadas por su amo o si responden a su propia iniciativa. Pero 
Cesare también es doble de Caligari: el médium es la personificación de la veta rebelde, 
anti-autoritaria, de su amo.

Uno de los orígenes del cine fantástico alemán es el denominado Autorenfilm, “cine de 
autor”. En la medida en la que el debate sobre éste suponía una “crisis de legitimidad” del 
estatus del cine entre las demás artes, también representaba una crisis del estatus social 
del cineasta con respecto al de los artistas de cualquier otro ámbito. Los directores de cine 
alemanes, como Wegener, Lang y Murnau, se consideraban con toda probabilidad tanto 
artistas como ingenieros, y se sentían infravalorados por la sociedad y excluidos de los 
círculos de la elite. Estaban orgullosos de su nuevo poder sobre la mente y los sentimientos 
y su capacidad para seducir al público, pero les preocupaban también las consecuencias 
que pudiera acarrear dicho poder.

El relato marco

El recurso más utilizado para introducir incertidumbres es probablemente el rasgo más 
característico del cine fantástico alemán; el relato-marco. El término “marco” podría sugerir 
una función estabilizadora pero es utilizado con más frecuencia para complicar las cosas. 
Por ejemplo, en Caligari, la narración se engloba dentro de un relato que funciona como 
motivación, comentario e interpretación de los hechos intrínsecos al texto; el relato dentro 
del relato deniega de una manera más radical el nivel de veracidad de lo que el espectador 
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acaba de ver. No sólo surgen dudas acerca de la fiabilidad de los narradores sino también 
acerca de su cordura. 

El recurso del marco actúa generalmente en el cine alemán como una trampa, colocada a 
uno o más personajes bien para que se delaten a sí mismos o para descubrir un secreto. 
Así es como los relatos-marco, además de colocar en primer plano el acto de narrar, 
centran la atención en la personalidad, el estado mental o las motivaciones de aquel que 
está narrando la historia: este es el caso de un personaje contando su historia a otro.

Se pueden establecer diferentes paralelos entre películas actuales y las del cine fantástico 
alemán de los años 20 que sugieren la idea de que es la escenografía expresionista la que 
nos sigue interesando, pero que Caligari & co. tienen un mensaje filosófico o al menos 
plantean problemas filosóficos plenamente vigentes. Es necesario preguntarnos cómo 
podemos creer en lo que ven nuestros ojos cuando no tenemos certeza epistemológica, 
esto es, cuando no podemos unificar lo que sabemos con cómo lo sabemos, y cuando 
carecemos además de seguridad ontológica, es decir, la concepción de nuestra existencia 
como una única secuencia espacio-temporal. El cine fantástico alemán alcanzó jugar un 
papel en la modernización no sólo de nuestro estilo, tendencias de moda y nuestra 
subjetividad actante, sino también de nuestro pensamiento filosófico.

Otras mentes, otros mundos

Todo comenzó con Caligari…y no. Es evidente que existe un gran legado de películas 
alemanas fantásticas de los años 20 que pasó al cine estadounidense de los años 30. Tanto 
las películas de terror realizadas en los Estudios Universal en los 30 como el film noir de los 
años 40, acusan ciertamente la influencia de los directores alemanes, y son considerados 
descendientes estilísticos del expresionismo cinematográfico. No sólo vuelven algunas de 
las “criaturas”, sino también sus protagonistas amnésicos, se retoman las técnicas de 
iluminación y el estilo, las técnicas de narración, los flash-backs, las voces múltiples y los 
relatos-marco.

De todas formas, en la actualidad lo que más interesa sobre este género y el legado que 
dejaron sus películas es una característica mucho más filosófica presente en ellas y 
especialmente en Caligari: uno nunca sabe a quien creerle, si a Francis o a Caligari, por lo 
que no hay una posibilidad de decidir qué parte de la historia es real y cuál es imaginaria. 
Puede sonar trivial pero toca el problema epistemológico de las “otras mentes”: qué pasaría 
si pudiéramos saber lo que sucede en la mente de otra persona; qué pruebas tengo de que 
existen otras mentes; si el mundo en el que existo es la mera invención de otra persona, 
dónde esta el exterior, desde donde podría yo ver que me encuentro atrapado en el interior?

FALSO EXPRESIONISMO

Sombras nada más

El cine mudo alemán enseñó a dibujar personajes de psicología compleja, comportamiento 
impredecible por no responder al estereotipo sino a personales conflictos interiores. 
Demostraron que ritmo no necesariamente significa velocidad. Crearon universos de 
formidable coherencia, algunos de los cuales hoy son parte de la iconografía popular. El 
cine alemán aprendió a narrar apoyándose tanto en la tradición literaria propia como en la 
literatura popular del momento. A grandes rasgos, las primeras películas que se arrimaron a 
climas de misterio y horror, se basaban en aventuras policiales de moda: la inspiración más 
directa era Sherlock Holmes.
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El arte, después

Como en todos los países, hizo falta alguien que se decidiera a elevar el cine a la categoría 
de expresión artística, y este fue el actor y director Paul Wagener al protagonizar El 
estudiante de Praga (1913 - de Stellan Rye, Wagener, Heinz Ewers), quien buscó un nuevo 
verosímil poético al sacar la cámara a exteriores, evitando la artificialidad de los estudios 
pintados. Wegener trató de incorporar en la película elementos de las artes tradicionales, 
indagando en la obra de autores germanos e intentando reproducir el tono de la literatura de 
Hoffman, al tiempo que las imágenes se inspiraban en la pintura de Böcklin. Su primera 
aproximación al mito del Golem, en 1914, siguió esta línea estética. 

También encontraba inspiración en el cine norteamericano, pero no por su propuesta 
plástica sino por su dinamismo. Eso también podía rescatarse de los primitivos y 
atmosféricos policiales alemanes: a ese ritmo había que darle un contenido artísticamente 
trascendentes. Y siguiendo estos caminos es que Wegener llega a su otro Golem en 1920, 
razones por las cuales siempre negó su afiliación al expresionismo. El paso decisivo 
entonces por parte de los creadores del film fue la de prescindir de todos los recursos 
aprendidos durante la década previa para construir la sensación de verosimilitud y en 
cambio establecer una deliberada distancia con el espectador mediante la artificialidad de 
los decorados pintados, lo que indicaban el carácter metafórico de las películas.

Con Der Golem, Wegener intentó alcanzar la recreación poética de un mito fantástico y por 
eso evitó calculadamente la reconstrucción histórica precisa. Citándolo, las “calles no deben 
sugerir nada real sino crear la atmósfera en la que el Golem respira”.

Lang y Murnau

Fritz Lang tuvo su primer éxito en 1918 con Las arañas, un frenético film de aventuras en el 
que un proto Indiana Jones descubre el secreto de un tesoro colosal el poder de un grupo 
de incas. Allí, Lang adelantaba temas y recursos del montaje que llegarían a ser rasgos 
característicos de su estilo. Luego hizo una segunda parte, más delirante, que culminaba 
con el hallazgo de un diamante hindú escondido en una grieta volcánica. El film confirmaba 
la preferencia de Lang por destacar con pequeños matices hasta los personajes menos 
importantes, y su habilidad para desarrollar varias situaciones simultáneas, vincularlas y 
resolverlas con hallazgos de puesta en escena.

El cine de Lang no niega una influencia del expresionismo pero lo excede largamente. 
Como Wegener, Lang nunca se consideró expresionista. Y also parecido sucede con 
Murnau: en su caso, el expresionismo importó, pero no más que las puestas de Reinhardt, 
el cine nórdico y en particular, la pintura alemana romántica.

Realismo y réditos

Durante la Primera Guerra mundial, la emergencia hacía realmente necesarias películas 
que, con fines educativos, abordaran temas como la profilaxis sexual. Así, en 1918, Oswald 
fue pedido hacer un film sobre la sífilis, para poder llegar a los soldados con mayor eficacia 
que un documental científico. Hizo entonces “Que haya luz”, entusiasmándose con el tema 
y haciendo 3 películas más.

Después del armisticio, toda forma de censura quedó abolida en Alemania y eso facilitó la 
producción de más películas sobre asuntos que hasta ese momento el cine no había tocado 
tan directamente. Temas como la prostitución y la homosexualidad se vieron tratados 
abiertamente, y fueron identificadas de “realistas” al llegar a Buenos Aires. Las audacias de 
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estos films “realistas” era posibles gracias a un mecanismo narrativo conocido como 
compensación moral: el pecado podía ser mostrado en tanto que el pecador reciba en su 
momento un castigo directamente proporcional a la gravedad de su falla. Por eso, al final de 
estas películas, varios personajes tenían que morirse.

Oswald alcanzó a ser un narrador dinámico y conciso, demostrando un completo dominio de 
técnica y lenguaje. Fuera del “realismo”, un buen ejemplo de su capacidad es Historias 
siniestras (1919), en donde se mezclan cuatro historias, y Oswald juega a construir 
tensiones de base tan macabra como racional y si bien no incluye decorados estilizados, ya 
incorpora los preceptos de la actualidad expresionista. Nuevamente, un elemento 
expresionista forma parte de un todo que no lo es.

Historia de un film

Según el libreto original para Caligari, el protagonista homónimo era un psiquiatra 
enloquecido, que se valía de un sonámbulo llamado Cesare para cometer horribles 
crímenes.. La intención era la de representar, con esos personajes, la autoridad despótica e 
ilimitada de los jerarcas alemanes durante la Primera Guerra Mundial, y la forzosa sumisión 
del hombre común, convertido en soldado y obligado a matar. 

El productor Pommer adiquirió la historia y la confió a su asistente y ocasional realizador 
Rudolf Meinart, quien entregó el libreto al decorador Warm, que a su vez lo analizó junto a 
sus colegas Röhrig y Reimann. Ellos tres pertenecían al grupo artístico Sturm, con sede en 
Berlín, uno de cuyos preceptos era promover el expresionismo en todos los campos del 
arte. La historia aceptaba un tratamiento expresionista, entre otras razones porque el 
antiautoritarismo era uno de los grandes temas de este movimiento, y también porque así 
quedaba evidente su carácter metafórico. Con el proyecto así definido, Pommer confió la 
dirección a Fritz Lang, quien lo consideró muy confuso y agrego un prólogo y epílogo, con 
los cuales la historia queda inscripta dentro del relato de un demente (Francis), lo que 
justificó la estética del film pero invertía exactamente los términos de la propuesta de Mayer 
y Janowitz (escritores), quienes repudiaron esta decisión. Finalmente, no pudo llevar a cabo 
la dirección y quedó en manos de Wiene, manteniendo los aportes de Lang. El film se 
estrenó en 1920, despojado de su original intención subversiva.

Junto con Madame Dubarry y La muerte cansada, Caligari quebró la resistencia 
internacional a aceptar el cine del país vencido y en consecuencia proporcionó un nuevo 
impulso a la industria cinematográfica alemana.

Problemas de recepción

La valoración del cine del período ha sido tradicionalmente complicada por tres cuestiones 
puntuales:

1. La descalificación apresurada y sistemática de muchos films por parte de los 
historiadores; basada en razones de pertinencia estética y sociológica.

2. La sacralización de los clásicos ha querido dejar de lado el humor, elemento abundante 
en el cine del período y una de las variables que ayudan a explicar su vigencia. Es casi 
siempre negro, macabro y fatalista, pero nunca burdo o casual. Lang apelaba 
frecuentemente al humor y a la ironía, y Wegener se autoparodió disfrazándose de 
Golem e intentando conquistar a una bailarina en una de sus películas.

3. A causa de las características propias, vinculadas a su misma esencia como producto, 
el cine se pierde y se rompe. Hay una tendencia a restaurar copias pero es algo muy 
reciente. También se dice poco, por ejemplo, que las películas no se veían en blanco y 
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negro sino que se distribuían copias viradas. Estas variaciones eran asociadas por el 
espectador a diferentes horas del día, con el espacio (interior-exterior) y hasta con 
estados de ánimo. En otro sentido, las malas copias de algunos clásicos han provocado 
errores tan involuntarios como terribles. La versión más conocida de Nosferatu, designa 
a los protagonistas con los nombres de la novela de Drácula, fuente que Murnau evitaba 
citar porque no tenía los derechos. Esa copia termina después de la destrucción del 
vampiro, conservando la ambigüedad respecto al destino de la protagonista. En la 
versión original no hay duda alguna: Ellen muere desangrada por el monstruo. El caso 
más extremo es el de Metrópolis: su versión integral duraba más o menos el doble de 
todas las copias conocidas.

DE COMO LAS SOMBRAS

El expresionismo

A comienzos del siglo XX hubo en Europa una reacción contra el sistema de representación 
realista en las artes, que originó en Alemania el Expresionismo. Junto con otras vanguardias 
como el dadaísmo, surrealismo y la vanguardia soviética, tienen en común el rechazar un 
determinado procedimiento artístico así como también romper con la tradición y rechazar la 
institución arte tal como se la concibió en la sociedad burguesa, en una esfera aparte, 
buscando llevar al arte a la vida cotidiana.

En 1919, Edschmid declara en un manifiesto que este movimiento reacciona contra la 
disgregación atómica del impresionismo y contra el reflejo mimético del naturalismo con su 
objetivo de reproducir fotográficamente el mundo. Para él, el artista expresionista no ve, 
sino que tiene visiones, y los hechos reales ya no existen, sino que existe la visión interior 
que provocan. Para los expresionistas, el mundo se articula en dos planos: detrás del 
mundo de lo cotidiano hay un mundo trascendente que confiere a las cosas su profunda 
dramaticidad. La obra expresionista nace como una tensión, en el esfuerzo por captar el 
valor metafísico escondido tras los datos inmediatos de la realidad. 

La cuestión de poder

Hay un elemento que da unión al cine alemán de los años 20: la producción cinematográfica 
alemana de esta década confirma un archivo de discursos sobre el poder. En este corpus 
de películas se pueden encontrar, en muchos casos, una misma historia que se repite con 
distintos procedimientos. Hay un mundo burgués regido por un conjunto de normas, que 
tiene cerca otro mundo paralelo y marginal del que surge alguioen con un poder capaz de 
destruir al poder institucional reconocido por los burgueses. Este mundo marginal se rige 
por leyes diferentes, como en Nosferatu, Metrópolis, el Dr. Mabuse, que configuran 
verdaderos submundos, o como en M, donde hay un submundo regido por la ley del deseo, 
en el que sólo se obedece a las pulsiones.

El caso del Dr. Caligari

Sus guionistas la habían pensado como una denuncia contra el poder enloquecido, que 
mandaba matar, que enviaba a los jóvenes a la guerra. Este poder estaba representado por 
el Dr. Caligari, burgués respetable que siente impulsos asesinos. Para poder cumplir con 
sus impulsos asesinos debe salir de su mundo a otro, en el que sí se permite la libertad: el 
mundo de las ferias, el circo. Pero para que la historia fuera más comprensible al público, 
Lang sugirió el agregado de un prólogo y un epílogo, que convierten toda la historia en las 
alucinaciones de un loco: el guión pierde así todo carácter revolucionario.

En Metrópolis, también hay una división de mundos pero esta vez mucho más tajante: hay 
uno subterráneo en el que viven los sometidos al poder, forzados a trabajar en la oscuridad, 
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y otro superior, luminoso, en el que viven los que detentan el poder, quienes se pueden 
dedicar a los juegos y al sexo.

En el caso de M, aunque aparenta ser un burgués, el asesino no pertenece a este mundo. 
Se rige por otra ley. En esta película, el mundo institucional está a su vez escindido en dos: 
un mundo legal que reconoce a otro marginal como institución delictiva. Este se muestra 
más eficaz que el mundo legal para controlar la amenaza, por lo que el film puede leerse 
también como una crítica a la burguesía. M cae, como los otros tiranos que no pueden 
reprimir sus deseos: Nosferatu, Caligari. También en M encontramos el procedimiento 
expresionista de presentar la amenaza mediante una sombra: la primera vez que lo vemos 
es a través de su sombra proyectada sobre la palabra asesino, impresa en un cartel que 
denuncia sus crímenes y pide su captura.

Conclusión

En la década del 20, Alemania era un país conmovido por la lucha por el poder. En las 
películas se ve con claridad la instauración de un archivo de representaciones del poder. A 
medida que el partido nazi se hace más influyente, la figura del tirano desaparece, dejando 
apso a la de la “mujer fatal”, figura menos inquietante para mostrar las relaciones de poder.

La unidad de este cine, más que en los procedimientos expresionistas, está en que 
constituye un archivo de representaciones inquietantes del poder, cuestionadoras del 
mismo.

EL GRITO EXPRESIONISTA

El expresionismo encarnó una protesta radical contra el arte burgués de la belle epoque. Se 
manifestó de diferentes formas y se trata sin duda de un arte de oposición que hunde sus 
raíces en el romanticismo alemán y surge de la crítica contra el positivismo, contra la 
concepción hedonista que la burguesía tuvo de la vida en los años del apogeo optimista de 
la Revolución Industrial. Antinaturalismo y antiimpresionismo definen la actitud de la 
corriente expresionista que considera la realidad como algo que debe describirse desde el 
interior y no representarse desde un afuera que se pretende objetivo. Es más bien una 
corriente emocional que plasmó un estado de ánimo común.

A la vuelta del siglo

En la Europa de preguerra, se resquebrajó la atmósfera positivista y de felicidad. El reverso 
de esta situación -miseria, desocupación, explotación, alienación- irrumpió en forma 
dramática a comienzos del siglo y el expresionismo fue más bien la cristalización de una 
actitud de rechazo al estilo de vida burgués de comienzos de siglo. Abarcó la totalidad de 
las formas artísticas y sus orígenes se encuentran vinculados con las causas de la crisis 
que desembocó en el estallido de la Primera Guerra Mundial. Movimiento 
fundamentalmente alemán, recoge los temas del romanticismo -irracionalismo, culto a la 
naturaleza, idealismo, fantasía- y reúne las influencias de la fenomenología de Husserl, las 
teorías psicoanalíticas de Freud, la crítica la racionalismo de Bergson y sobre todo, la 
filosofía de Nietzche, quien preanuncia con su Superhombre al hombre renovado.

La historia del expresionismo abarca desde 1905 hasta el advenimiento de los nazis en 
1933, cuando el movimiento fue dispersado, sus integrantes exiliados y sus obras 
censuradas o destruidas. Podrían distinguirse dos tendencias en la estética expresionista: 
una místico-metafísica, caracterizada por la búsqueda de la evasión frente a una realidad 
que no los conforma, y otra, más social y política, que culmina con el movimiento conocido 
como “Nueva Objetividad”.
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Alemania contra el mundo

Luego de la Primera Guerra Mundial, la situación era particularmente dramática en 
Alemania, donde los vencedores impusieron condiciones verdaderamente intolerables. Por 
el tratado de Versalles, se la consideraba culpable y como tal debía pagar reparaciones 
económicas y territoriales. Entre 1919 y 1923, el deterioro de la economía alemana alcanzó 
niveles de catástrofe. La guerra había modificado las cosas de un modo definitivo y terrible, 
y e llamado cine expresionista se muestra como representativo del estado de ánimo del 
pueblo alemán tras la derrota. 

Deudor de la novela gótica y de los cuentos de terror de la literatura romántica, el 
expresionismo propone sustituir deliberadamente la realidad por la visión de un sujeto. Los 
efectos escenográficos y de iluminación confieren a los objetos inanimados una dimensión 
humana trágica, y el color - factor clave de la estética plástica expresionista- se sustituye 
con el claroscuro, los planos diagonales y los decorados irreales. La crítica a la 
sociedad de la época aparece como una constante de los films considerados 
expresionistas. 

A través de personajes diabólicos y poderosos, de escenas de terror y climas misteriosos, el 
cine expresionista pretendió subvertir los valores de la sociedad burguesa, denunciando de 
forma violenta sus aspectos negativos. Con el cine, los recursos estéticos de la vanguardia 
artística se pusieron al servicio de un medio de difusión masiva, lo que le dio una proyección 
social que no tuvieron las otras artes. El arte aleman de la década del 20, comparte una 
visión del mundo pesimista, amarga, con algo de esperanza a veces, plasmada en la 
voluntad por inventar o recrear una realidad nueva e imaginaria frente a la realidad concreta 
que todos rechazaban. 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UNIÓN SOVIÉTICA

LAS APORTACIONES EXPRESIVAS DE LOS DIRECTORES SOVIÉTICOS

Introducción

El cine de la Rusia de los años 20 fue marcado por la revolución del 17*, y el elemento más 
característico de la estética soviética, en esta década, es la destrucción de la continuidad 
del discurso burgués. La recién nacida revolución podrá encontrar su verdad sólo si se 
desvincula de los valores que dominan la sociedad tradicional.

*Causó la abdicación del zar Nicolás II, puso fin a la monarquía rusa y llevó a la formación de un Gobierno 
provisional. Esta revolución nació como reacción a la política realizada por el zar, su negación a otorgar reformas 
políticas liberalizadoras y a la participación de Rusia en la Primera Guerra Mundial, que había infligido grandes 
penurias a la población. El régimen naciente resultó de una alianza entre liberales y socialistas que debía dar 
paso a un ejecutivo elegido democráticamente y una asamblea constituyente.

El cine avanza paralelamente a la revolución y se pone a su servicio, cumpliendo un papel 
propagandístico y explorando al máximo su potencial persuasivo y didáctico por parte de los 
nuevos realizadores. Por lo general, la mayoría de las películas de este período empiezan 
con un plano de situación y un texto que matiza o acentúa como contrapunto de las 
imágenes, a efectos de determinar claramente el espacio y el tiempo de la narración.

La Escuela Estatal de Arte Cinematográfico es el núcleo desde el que surgirán los hallazgos 
formales de este movimiento. Los rasgos distintivos serán: posición de cámara en un 
ángulo que enfatice las diagonales, utilización de un objetivo angular que distorsione los 
primeros términos, abundancia de planos detalle, transgresión del movimiento a través de 
ralentización o aceleración de las imágenes, propensión a colocar la línea del horizonte muy 
alta o muy baja. 

El pueblo es el protagonista del cine soviético: los personajes se reconocen por su 
adscripción a un prototipo social, y por esta razón las actividades que los definen deben ser 
convencionales. Para que aquellos resulten verosímiles se recurre a rostros anónimos, no a 
actores, con los que se obtiene una interpretación más naturalista. A diferencia de la 
narrativa burguesa, el argumento no evoluciona conforme a la voluntad individual, sino que 
es la masa quien asume la responsabilidad de los hechos. Los acontecimientos no son 
presentados como si fueran una cuestión personal, sino que afectan al conjunto de la 
colectividad. Se buscan soluciones unitariamente, para lo que es imprescindible movilizarse. 
En este sentido, el relato ofrece una lectura de historia sin ambigüedades. Su objetivo es 
subrayar, dado que se da por sentado que el espectador sabe lo que le hablan, la bondad 
del nuevo régimen. Es decir, las referencias son empleadas con el fin de que se extraerán 
conclusiones sobre el alcance beneficioso de los cambios. La conexión entre lo que se ve lo 
que se vive se efectúa emocionalmente. En cualquier caso, la interpretación de las películas 
está mediada por el explicador, que cobra aquí una especial significación por el alto índice 
de analfabetismo la época. Con el acceso de Stalin al poder se acentuó el conflicto entre el 
artista y el ciudadano. El cine directo y de fácil comprensión que aquél concibe impone 
restricciones a la labor de los directores, quienes terminan abandonando las innovaciones y 
por tanto, asumen que su proyecto científico para la revolución ha concluido. 

Una de las características más destacables del cine soviético es su teoría y práctica del 
montaje. Para los cineastas rusos montar debe ser, como ya se ha mencionado 
previamente, la destrucción de la norma burguesa. Por este motivo, el número de planos 
dobla al de las películas de Hollywood, y su duración oscila entre los 2 y 4 segundos. La 
regla clásica de la colocación de los personajes en un eje de 180 grados se incumple. De 
este modo, el espacio de la narración adquiere un carácter abstracto, ya que no se tiene 
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una constancia exacta de la ubicación de las figuras. Indirectamente, con esta opresión se 
conseguía asimismo darle un matiz de universalidad a lo representado.

En definitiva, la noción del cine que la Rusia soviética defendió hasta el inicio de los años 30 
se caracterizó por su posición en la vanguardia de la revolución. Sus películas respondían a 
un nuevo modelo de sociedad al que había que darle contenido. De ahí que produjeron una 
importante obra teórica, ya que era necesario reflexionar sobre la adecuación del cine a su 
contexto histórico. Con la imposición del Realismo Socialista, los signos distintivos formales 
de los directores rusos fueron rechazados porque dejaban traslucir una individualidad no 
tolerada que se asemejaba a tiempos ya superados.

Aleksandr Dovjenko

Nace en Ucrania en 1894. Su obra presenta la naturaleza como el espacio simbólico en el 
que se moldea la revolución, y sus innovaciones están en la línea de la más acusada 
vanguardia. Sin embargo, sus enemigos lo acusaron de espiritualista y de conceder poca 
importancia a los procedimientos didácticos. Tras estrenar Schors (1939), Stalin le acusa de 
impulsar el nacionalismo ucraniano, por ser un film ligado a aquella tradición. 
Posteriormente, será perseguido y tendrá grandes dificultades para trabajar como director.

Sergei Mijailovich Eisenstein

Nace en Riga, Letonia en 1898, y su inquietud por el realismo, la obsesión por lograr 
aproximarse a éste en su máximo grado, lo llevan a interesarse por el cine. Fascinado por 
éste y poseedor de una personalidad multidisciplinar, acorde con los movimientos 
intelectuales del período, publica el artículo “El montaje de atracciones”, donde establece 
los postulados sobre los que se sostendrá su obra cinematográfica. Ataca a la definición de 
montaje propia del cine americano y europeo que lo concebía como la unión consecutiva de 
varios planos. Eisenstein veía el montaje como un proceso creativo de conceptos, que 
deben sacudir al espectador a través de una yuxtaposición de planos, dando lugar a una 
idea nueva. 

En 1924, finalmente lleva la práctica sus teorías con el film La huelga, que se convierte en 
un tratado sobre todas las huelgas rusas previas a 1917 y es considerado revolucionario no 
sólo por su contenido sino también formalmente. Mezcla momentos claramente 
documentales con otros claramente ficticios, y lo cierto es que el film transmitía la ideología 
dominante de los soviéticos.

Criticó a Vertov y sus allegados por preferir la negación del arte, a lo que él oponía un 
ejercicio de comprensión, acusándoles de impresionistas y de impotentes formales: 
considera, por ejemplo, Kino-glaz como algo estático y contemplativo, cuando el realizador 
de cine debe, ante todo, tomar partido y actuar. También critica a Pudovkin por ser partidario 
del guión de hierro: él defendía el rodaje casi documental, para dotar de significación a las 
imágenes en el montaje, idea que alcanza su máxima expresión con lo que denomina 
“montaje intelectual”, en el que las imágenes no corresponden directamente con lo 
narrado sino que trascienden a un plano superior.

El acorazado Potemkin (1925) será una las películas más célebres de la historia del cine. 
Eisenstein presentó como intérpretes a personajes anónimos, quienes aparecen con la 
fuerza necesaria para enfrentarse al inhumano conjunto de las tropas zaristas. El cuarto 
capítulo de los cinco de los que consta el film es el de la carga de los cosacos en las 
escaleras del puerto, y es en este fragmento en donde se puede apreciar la evolución de las 
teorías sobre el montaje que el realizador aplicaba dilatando el tiempo de la acción. 
Asimismo, pretendía conmover al espectador con un montaje rápido, de clímax violentos y 
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retóricos. El film es acorde a su objetivo, una epopeya de la rebelión. La Sovkino, monopolio 
de regulación del cine, decide exportarla. Tendrá un gran éxito y supondrá el inicio de una 
etapa en la que el cine soviético obtendrá gran cantidad de divisas que permiten implantar 
una industria más estable. 

En 1927, coincidiendo con el décimo aniversario de la Revolución, el Partido le encarga 
dirigir Octubre, en la que recurre a numerosos simbolismos y metáforas, al tiempo que 
tiende al realismo lírico.

Hacia 1930, se marcha a Hollywood para investigar la técnica del sonido, pero todos sus 
proyectos son rechazados al ser considerados un ataque a la sociedad americana. Al volver, 
descubre que la industria soviética ha cambiado, el gobierno impone el estilo denominado 
Realismo Socialista, y empiezan a acusarlo de formalista y esotérico (reservado, 
impenetrable). Recibe constantes ataques a pesar de su supuesta admiración por Stalin, 
por lo que se ve entonces inmerso en un constante juego de aceptación y rechazo.

Su cine era la representación práctica de sus teorías.

FEKS (Fábrica del Actor Excéntrico)

El Excentricismo es un movimiento que apela a la inestabilidad como elemento constitutivo 
del trabajo artístico. Su propuesta consiste en deformar las representaciones tradicionales, 
porque la vida es azar, no una sucesión causal de hechos, como es habitual en la narrativa 
burguesa. La FEKS aparece en 1921 y su primera experiencia fílmica se inicia con Las 
aventuras de Octobrina (1925). 

Lev Kuleshov

Nace en 1899 y se inicia como decorador en cine antes de la revolución. Ante el cine de 
corte psicodramático que impera el país, Kuleshov se orienta hacia el procedente de 
Estados Unidos, más entretenido y dinámico. 

Al regresar de la guerra civil, entra a trabajar como profesor de la reciente inaugurada 
escuela de cine. Decide remodelar el sistema de enseñanza de la interpretación logrando 
grandes frutos en muchos de sus alumnos. También ayudó a la formación de directores, y 
de hecho, el mismo Eisenstein asistió a sus clases como oyente.

A menudo se le otorga el título de padre de la cinematografía soviética no sólo como 
docente sino también por su trabajo teórico y práctico. Sus teorías fueron aplicadas y 
ampliadas, sobre todo por Pudovkin, al menos en lo que montaje se refiere. Según la 
leyenda, realizó un famoso experimento, el Efecto Kuleshov, con un mismo primer plano 
inexpresivo de un actor y lo montó sucesivamente con fotogramas de tres elementos 
completamente distintos: el público creía ver una variación expresiva en el rostro según la 
imagen con la que se le asociaba. 

Yakov Protazanov

Nace en Moscú en 1881 y, pionero del cine zarista, es el realizador más importante al 
margen de los creadores adscritos al cine de montaje. Se inicia como actor de cine y debuta 
como director en 1909. Representa el estilo cinematográfico prerrevolucionario, en lo que 
podría definirse como realismo psicológico, siendo su tema favorito la vida interior del 
hombre.
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Tiene algunos de los mayores éxitos del cine ruso y pertenece a un grupo de cineastas que 
practican los géneros más populares del cine de la época: el espectáculo histórico y las 
adaptaciones literarias. Se exilia con varios miembros de la empresa a París y en 1922 es 
invitado a regresar a Rusia, donde inaugurará una segunda etapa como realizador con 
Aelita (1924). Su carrera avanza por una vía muy diferente a la de los autores más 
estudiados, pero, desde el punto de vista industrial, más exitosa. Durante la SGM, se 
traslada a Alma Ata y muere en Moscú en 1945.

Vsevolod Pudovkin

Nació en Penza en 1893. Licenciado en Ingeniería, combate durante la SGM y es capturado 
por los alemanes, no pudiendo volver hasta 1918. Siente una gran vocación por el teatro e 
inicialmente menosprecia el cine por considerarlo un arte menor. Esta concepción variará 
cuando vea Intolerancia, y se una al grupo de trabajo de Kuleshov. Debuta en el 
largometraje con La madre (1926), que obtuvo un gran éxito pero fue criticado por servirse 
de reputados actores de teatro. De hecho Pudovkin cree en el significado social de los 
personajes individuales: gran parte de sus estudios está volcada a la interpretación y sus 
diferencias entre cine y teatro. El cine, con su técnica, elimina los condicionantes que restan 
realismo a las representaciones teatrales. El gesto forzado y la declamación (es decir, el 
recitar de manera exagerada), que afectan cualitativamente al potencial naturalista del actor, 
son eliminados por la capacidad de aproximarse o seleccionar que tiene la cámara. Así, 
proyectado en la pantalla, permite transmitir un mayor número de matices, ,ás sutiles, que 
dotan al cine de realismo.

Frente a las teorías de Eisenstein, era muy partidario de tener todo decidido a priori - lo que 
denominaba guión de hierro, porque lo importante no son los momentos puntuales sin la 
película en su conjunto, y es por ello que todo debe casar armónicamente en beneficio de la 
idea preestablecida. Considera el cine como una evolución del teatro. Partiendo de la idea 
de que la obra de arte es la percepción colectiva de una transfiguración de la realidad, 
Pudovkin tenía en cuenta un elemento que no había sido analizado hasta entonces: el 
espectador. Junto al artista y a la obra de arte, el espectador es esencial para el proceso 
de creación, dado que lo que el artista comunica permanece en él y lo transforma en un 
fenómeno concreto, histórico-social, real y actual.

El montaje era para él la base estética de la película; quería diferenciarse de aquellos para 
los que montar era simplemente encolar trozos de película consecutivamente y el ritmo era 
tan sólo lento o rápido. Para él, el montaje era el acto de resucitar a la vida por medio del 
arte, ya que el objeto filmado permanece muerto hasta que no se establece su relación con 
todo lo demás. El arte del cine era su voluntad de actuar sobre la razón y el ánimo del 
espectador, con posibilidades inagotables. Contrariamente a la idea mayoritaria de su 
tiempo, Pudovkin no veía al cine como un medio para enseñar la revolución, sino para 
vincularse y servirla. Murió en Riga en 1955.

Dziga Vertov

Nace en 1896 y es una de las figuras características del cine soviético de la década del 20. 
Sus trabajos y reflexiones han influido en la mayor parte de los documentalistas de la 
segunda mitad del siglo XX. Este género es, para él, el único que puede recoger el pulso de 
la revolución, a la que, por cierto, se suma desde un principio, y esta conexión es 
fundamental para entender sus posiciones ante el hecho fílmico.

En 1919, Vertov funda un laboratorio del oído, con la intención de crear una música cuyos 
materiales sonoros estén extraídos del entorno. Así, durante un tiempo se dedica a registrar 
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sonidos de diversa procedencia y es entonces que adquiere conciencia de la importancia 
del ritmo, que desarrollará en toda su producción.

Su primer contacto con el cine es ordenando y clasificando material para el Kino Komitet, 
organismo gubernamental que centraliza las películas de información y actualidad. El hecho 
de que las imágenes vengan de diferentes lugares y momentos, le da una visión definitiva 
sobre su labor: es el artista el que debe combinar las cosas para darle sentido. El montaje 
es el instrumento con el que Vertov pone en práctica su concepción del cine. El intervalo o 
transición entre movimientos interior de la imagen es la clave de su discurso. Se trata de 
recoger la vida tal y como sucede. 

Pese a haberse dedicado en cuerpo y alma a la revolución soviética, su cine fue acusado 
de poca firmeza ideológica y de demasiada espontaneidad. Muere en 1954.

CINE Y VANGUARDIAS ARTÍSTICAS

El acorazado Potemkin y los caminos de la pasión en el cine soviético

La primera poética vanguardista de Eisenstein fue el llamado montaje de atracciones en el 
que el espectador debía ser sometido a un shock visual intensísimo. Los principios que 
dieron origen a la vanguardia cinematográfica soviética fueron:

• el maquinismo y superación del hombre (futurismo y luego el constructivismo de Vertov)

• productivismo y búsqueda del método en la ciencia y de la técnica (la biomecánica de 
Kuleshov)

• Excentricismo, humor y americanismo (FEKS) 

• didactismo y alfabetización visual de las masas (noticiarios y el cine-ojo, de Vertov)

• lirismo al servicio de la revolución (Pudovkin)

• montaje intelectual (Eisenstein en Octubre)

• realismo socialista, elogio de las masas y culto al héroe, desde los años 30

La constelación de ideas de sacrificio, éxtasis y patetismo nos remonta por una doble vía  a 
la emoción: 

• Vía aristotélica: pues fue él quien postuló el patetismo como esencia de la tragedia 
conducente a provocar esa enigmática purificación de las pasiones que él denominó 
catarsis

• Vía religiosa: en cuanto el éxtasis entrañaría un extravío de la conciencia que los 
místicos denimaron vía intuitiva con la divinidad y que pone a prueba los límites del 
lenguaje y de la expresión.

En ambos casos, las referencias parecen extrañas a la doxa soviética. En el caso de 
Eisenstein, esta doble referencia revela las agudas contradicciones del cineasta. A lo largo 
de su obra, trató la pasión como una contradicción abierta que luchaba contra la imperiosa 
necesidad de expresar conceptos, en el sentido de hacer del cine una forma de expresión 
del materialismo dialéctico. Potemkin constituye el extremo de un arco que tendría su otro 
punto terminal en Octubre.
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Entre 1927 y 1928, Eisenstein se sumerge en la investigación de una forma de expresión 
cinematográfica capaz de transmitir ideas abstractas. Buscaba auxilio en la escritura 
japonesa entendiéndola como un montaje de elementos concretos en vistas a la expresión 
de nociones abstractas, y durante estos años es que se llevó a cabo la producción de 
Octubre, en donde hay un abandono de la violencia y del shock perceptivo, propios de su 
estética anterior, para fines más fríos y expositivos. Es así que deja de lado el montaje de 
atracciones de La huelga para pasar a convertirse en atracción intelectual. En el curso de 
ese proceso entre la atracción, entendida como shock perceptual y psicológico, y la 
atracción intelectual (Octubre), nace una película insólita, origen del diseño comentado del 
héroe en éxtasis y contradictoria con la evolución lógica por la que parecía avanzar el 
pensamiento de Eisenstein. Esta película -El acorazado Potemkin- encarna una dramática 
noción de lo patético. De más está aclarar que Eisenstein fue siempre consciente de cada 
contradicción, de cada conflicto entre sus distintas nociones.

Con ella, Eisenstein evidencia su determinación de transformar a su espectador, de 
someterlo a un estado de violencia que le haga participar intensamente en su obra. Dicho 
espectador será un conejillo de indias en aras de una performatividad ideológica que lo 
convertirá, idealmente y por diversos métodos, en sujeto revolucionario.

La emoción de Potemkin debía ser entendida como un retroceso táctico del cine que recurre 
a mecanismos propios del arte tradicional (vacilaciones, llantos, sentimentalismo, etc.) aún 
cuando estos elementos son arrancados de su conjunto armónico tradicional y 
transportados a un exceso. Este film se encuentra, pues, en el nudo gordiano (i.e.: dificultad 
insoluble) de la estética de Eisenstein y no tanto porque transforma en arte su aparato 
teórico cuanto porque lo adelanta y plantea el enigma más complejo con el que se tropezó 
la estética marxista: la pasión. Potemkin apunta los grandes dilemas del cine soviético 
(tradición vs arte nuevo, masa vs protagonismo individual, humanismo vs materialismo), 
precisando que las contradicciones no deben ser entendidas como disyuntivas excluyentes, 
sino como conflictos dialécticos susceptibles de generar síntesis de diversos grados.

El acorazado y la década prodigiosa

Potemkin nació en plena ebullición de la vanguardia soviética, es decir, en un momento 
jubiloso del encuentro entre la experimentación de las artes y la causa revolucionaria, 
situación que pronto sufriría la represión de los artistas de procedencia burguesa. En 1919, 
las autoridades decidían la nacionalización del cine ubicándolo bajo la tutela del 
Comisariado del Pueblo para la Instrucción Pública, y a partir de 1922, toda actividad del 
medio quedó centralizada por el Goskino, que intenta dar estabilidad al período de 
estabilización de la Nueva Política Económica. No obstante, la ineficacia de ese organismo 
condujo a la creación del Sovkino, en 1924, cuyo cometido fue producir films más 
comerciales y rentables con el fin de invertir los eventuales beneficios en producciones 
ideológicamente más conformes a las expectativas del poder. Con la imposición de 
estalinismo, el comité central del partido concluyó, debido a su procedencia burguesa, que 
no estaba en condicinoes para producir obras que reflejasen el espíritu de la 
conteporaneidad soviética.

La nueva consigna de expresarse en un lenguaje de masas imponía el retorno de 
elementos narrativos tradicionales y de fácil comprensión: guión clásico, aparición del héroe 
positivo encarnado por un tipo social, todo ello al servicio de una temática revolucionaria 
orientada hacia la reconstrucción del período contemporáneo. La divisa era doble: un ciento 
por ciento de contenido ideológico unido a una rentabilidad comercial en la misma 
proporción. En 1932, se pronunció por primera vez la consigna realismo socialista y este 
fue el punto de no retorno: quedaba inaugurada una etapa definida por el recurso a nuevos 
géneros (cuento, drama, comedia), por el llamado guión de hierro, que se oponía a las 
osadías vanguardistas de antaño.
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Las garras del Potemkin

El film está dividido en 5 partes:

1. Hombres y gusanos: refiere a la opresión a la que son sometidos los marineros. Las 
protestas de la tripulación con respecto a la carne podrida con gusanos son desoídas. 
Mientras un marinero lava los platos en la cocina, lee “el pan nuestro de cada día, 
dánosle hoy” y, preso de una furia incontrolable, lanza el plato contra el suelo, 
manifestando así el primer estallido de la violencia revolucionaria.

2. Drama en el castillo de popa: relata el rechazo de algunos marinos a ingerir la comida 
putrefacta que se les ofrece, lo que conduce a la represión bajo la forma de una 
tentativa de fusilamiento y a la rebelión de los revolucionarios encabezados por 
Vakulinchuk. Esta parte finaliza con su asesinato y el traslado de su cuerpo al puerto de 
Odesa.

3. El muerto grita: en el puerto, los despojos mortales del héroe son expuestos para que 
los ciudadanos le rindan su último homenaje. Se va encendiendo la pasión 
revolucionaria y el odio de clase, y las masas estallan en un arrebato de ira que 
conducen al linchamiento de algunos burgueses reaccionarios que contemplan burlones 
la escena.

4. La escalera de Odesa: arranca con la expresión de solidaridad entre la tripulación del 
acorazado y la población de Odesa. De repente, llegan los cosacos que hacen cundir el 
pánico y consuman una masacre colectiva al ritmo del descenso por las escaleras de la 
multitud aterrorizada.

5. El encuentro con la escuadra: refiere la angustia que se adueña de la tripulación durante 
la noche mientras aguarda su enfrentamiento con la escuadra del almirantazgo que 
avanza hacia ellos. Finalmente, se produce la señal de hermandad entre unos y otros 
marinos.

Las explosiones emotivas no se presentan como meras y confortables identificaciones con 
personajes sufrientes y resignados como en el melodrama, sino que el espectador se halla 
confrontado con un exceso de sufrimiento que resulta, ya a simple vista, desmesurado. 
Como pretendiera Eisenstein, lo patético consiste en hacer saltar al espectador de su 
butaca, hacerle abandonar su cómoda posición, incluso emocional, y golpearlo fuerte. 
¿Cómo sucede todo esto? El tercero acto, partiendo de un paisaje inerte del puerto, 
concluía con un estallido de júbilo controlable. El cuarto, parte de una situación placentera, 
las muestras de solidaridad entre los ciudadanos de Odesa y los tripulantes), para sumergir 
al espectador en una orgía sacrificial en la que el pueblo sufre un calvario a manos de 
deshumanizados verdugos de ejército, sin que exista compensación narrativa alguna. 

LA NARRACIÓN EN EL CINE DE FICCIÓN

La narración como retórica

Dentro de la cultura soviética, generalmente los artistas y los trabajadores políticos debatían 
cómo podían traducirse las prácticas estéticas a prácticas útiles. Algunos, como Kuleshov, 
consideraban su trabajo como parte de un proceso de investigación básica a largo plazo; 
realizados con espíritu científico, sus experimentos podrían finalmente revelar las leyes del 
arte socialista. Otros fabricaron un arte sometido al agitprop (agitación social). Así, la obra 
de arte quedaba dotada de una utilidad inmediata como propaganda.

En el cine soviético, la doble demanda de poética y retórica configura las estrategias 
narrativas básicas. Existe una tendencia a abordar el argumento a la vez como narración y 
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discurso: el universo de la historia afirma un conjunto de proposiciones abstractas cuya 
validez el film presupone y reafirma a la vez. La huelga ofrece un ejemplo muy claro, ya que 
no es únicamente la historia de una simple huelga, sino que es un tratado sobre todas las 
huelgas rusas que ocurrieron antes de 1917. El discurso del film funciona apelando al 
ejemplo; la causa y el efecto narrativos demuestran la necesidad de la clase trabajadora de 
luchar contra el capital. Además, la historia está basada en un hecho real. Otros films 
soviéticos toman este impulso, creando una motivación “realista” para los acontecimientos 
de la historia.

En cuanto a los personajes, se definen a través de su posición de clase, trabajo, acciones 
sociales y puntos de vista políticos. Además, pierden su individualidad y se convierten en 
prototipos de clases globales, medios o épocas históricas. El personaje individual puede 
contar muy poco, como se ve en los intentos que realizan algunos films para convertir a un 
grupo de campesinos o trabajadores en un “héroe de masas”. 

Es cierto que el cine soviético conoció ciertos grados de individualización, pero, en cualquier 
caso, la singularidad psicológica es bastante escasa. A veces, cuanto más psicológicamente 
motivado esté el personaje, con más seguridad se le denigra como burgués.

Los personajes encuentran sus papeles dentro de motivaciones genéricas específicas. 
Tenemos el género de “estudios sobre la Revolución”, en entornos históricos o 
contemporáneos, cuyos films cuentan una historia de luchas victoriosas (Potemkin, 
Octubre). Pero el film también puede pagar tributo a fracasos heroicos (La huelga, La 
madre). Por otro lado, está el género que corresponde a la fórmula literaria de la novela “de 
producción”: ha de construirse una presa o implantar la colectivización en el campo. 
Algunas películas combinan géneros.

Un objetivo del arte narrativo tendencioso es crear conflictos que demuestren la tesis y 
proporcionen interés narrativo. En estas películas, es probable que el espectador adivine 
rápidamente el discurso subyacente.

En sentido general, el cine soviético histórico-materialista responde a esto siguiendo dos 
modelos esquemáticos:

• Estructura de confrontación: un héroe que representa a un grupo en su lucha.

• Estructura del aprendizaje: el individuo típico pasa de la ignorancia al conocimiento y de 
la pasividad a la acción. El drama y las hipótesis del espectador se basan en cómo y 
cuándo tendrá lugar la conversión del aprendiz.

El modelo de narración más discurso estaba abierto a muchos tipos de utilizaciones 
poéticas, y el uso de personajes prototípicos (el burgués, el trabajador robusto, la mujer 
activista) permitía el modelado estilístico. Una vez que el film utiliza procedimientos poéticos 
con fines retóricos, el proceso narrativo se convierte en bastante abierto. Esto se señala a 
través de medios no lingüísticos como:

• el dinámico ángulo de cámara que crea diagonales

• línea del horizonte muy alta o muy baja

• acelereación o ralentí

• primerísimos primeros planos que meustran un detalle

• lente de 28mm que distorsiona el espacio

• enfoque fragmentado o distorsionado
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Todos estos se identificaron rápidamente con el cine soviético, pero, a pesar de su frecuente 
y tópico empleo, hemos de verlos como un esfuerzo por sugerir una presencia narrativa 
detrás del encuadre.

Aunque hay películas como Potemkin que con frecuencia se veían como realistas, la 
escenificación de la acción solía crear una narración altamente autoconsciente: se podía 
presentar un espacio perspectivamente incoherente, la iluminación podía también 
manipularse, las figuras se colocan con frecuencia sobre un fondo neutral, ya sea motivado 
de una manera realista o estilizada, y frecuentemente en poses estáticas y antinaturales. En 
contraste, la conducta de los personajes puede ser lo que en su tiempo se llamó “grotesca” 
o “excéntrica”: un movimiento estilizado que hace la escena difícil de entender como un 
suceso real. Por ejemplo, los ladrones malhumorados de Octubre.

Además, el cine soviético tiende a escenificar la acción mucho más frontalmente. Es más, 
los personajes, con frecuencia, miran hacia cámara, algo que raramente sucede en el cine 
clásico. Hasta cierto punto, la frontalidad se convierte en una apelación directa a la cámara. 
Una y otra vez los personajes giran “hacia nosotros” sin la más mínima motivación realista.

En cuanto al montaje, se puede resumir el punto de vista de muchos a través de la 
definición de Félicie Pastorello, quien dice que “El montaje es un acto (y no una mirada), un 
acto de interpretación de la realidad. El artista construye su objeto, no reproduce la 
realidad”. Al objetar que el montaje soviético “no nos da el acontecimiento, sino que alude a 
él”, Bazin ponía el acento exactamente en este rechazo a tratar la técnica fílmica como un 
transmisor neutral.

En ninguna parte de la filmografía de Hollywood de ningún período se puede encontrar un 
montaje de ritmo tan rápido como el soviético. Los films soviéticos proporcionan un nivel de 
intervención retórica ubicuo y constante. Este cine a más allá de los apartes narrativos que 
encontramos en el cine de arte y ensayo; estos films no ofrecen una realidad objetiva o 
subjetiva modulada por comentarios interpolados ocasionalmente: estos films están 
inequívocamente firmados y dirigidos, construyéndose el mundo diegético de acuerdo con 
las demandas retóricas. La presencia implacable del montaje en estos films intenta que el 
espectador se abstenga de construir cualquier acción simplemente como una parte 
inmediata del universo de la historia. Los cineastas soviéticos ceren que si no se cortara el 
argumento, dejaría de ser una construcción retórica para convertirse en algo falsamente 
descriptivo.

El montaje utiliza aún otra forma para convertir la narración en autoconsciente; por medio de 
tropos retóricos.

• Tropos de pensamiento: son discursos formales ocultos, tales como los esquemáticos “a 
partir de un ejemplo” que inundan el cine soviético y la tendencia de la narración al 
discurso por analogía. Como por ejemplo, a través del montaje paralelo enlaza dos 
agentes sociales y nos hace inferir un motivo o visión política compartida: buerguesía/
policía, proletario/campesino.

• Tropos de dicción (o figuras decorativas): se pueden imitar gracias al montaje, y las 
películas soviéticas están plagadas de metáforas, sinécdoques, personificaciones, 
declaraciones, antítesis y muchas otras figuras clásicas.

EL MONTAJE DE ATRACCIONES

Montaje de atracciones
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La atracción es todo elemento que someta al espectador a una acción sensorial o 
psicológica, experimentalmente verificada y matemáticamente calculada para obtener 
determinadas conmociones emotivas del observador, que le conducen a la conclusión 
ideológica final. Se basa exclusivamente en lo relativo, es decir, en la reacción del público. 
El libre montaje de acciones (atracciones) arbitrariamente elegidas, independientes pero 
con una orientación precisa hacia un determinado efecto temático final es el montaje de 
atracciones.

La atracción era ya utilizada de un modo u otro intuitivamente pero únicamente en los 
límites de la verosimilitud lógica del argumento (si estaba justificado por el texto) y sobre 
todo, de modo inconsciente y persiguiendo una finalidad completamente distinta. 

El montaje en el teatro y en el cine

Eisenstein pertenecía a la escuela formalista, pero esto no quiere decir que antepusiera la 
forma al contenido, ya que los concebía como parte de un proceso mucho más amplio. 
Consideraba la forma como una transformación de materiales según la tarea social del 
trabajo artístico. La forma representa también la dimensión perceptible de la obra y sirve así 
de base para hacer que el espectador se comprometa en el proceso. La forma, como 
proceso dinámico de construcción, desencadenará los efectos de la obra.

Desde muy pronto, considera al espectador como su material y a las técnicas teatrales los 
instrumentos para trabajarlo. Cada producción teatral concreta se construirá a base de 
atracciones. Las atracciones, a su vez, se organizarán según un modelo determinado. La 
idea de montaje representa la manera en que se deben combinar unidades formales.

Una obra se construye con partes ya hechas, como una máquina. Al sentido de montaje 
basado en la máquina, el ethos constructivista le añadió otro: ensamblar materiales de 
forma que se genere un grado de fricción entre ellos, convirtiendo el concepto de montaje 
en la versión constructivista del collage cubista.

Fue Kuleshov quien declaraba que el montaje puede crear emociones e ideas inexistentes 
en cada uno de los planos por sí solos, siendo, por lo tanto, el principal instrumento del 
director para formar la respuesta deseada exacta. En la segunda mitad de los años 20, 
Eisenstein considera, como Kuleshov, que la relación de plano a plano forma la esencia del 
cine, y hace uso de un juego de palabras para acentuar que de esa combinación surge algo 
nuevo. Pero mientras que Kuleshov consideraba el montaje como una técnica narrativa, 
Eisenstein no ve por qué tiene que estar atado a exigencias argumentales. En tanto que 
principal instrumento del cine para crear impactos perceptivos y afectivos, el montaje puede 
desviarse libremente de lo que pueda pedir la narración.

Lenguaje cinematográfico y cine intelectual

Hacia finales de los años 20, Eisenstein especula sobre cómo el cine puede provocar ideas. 
Su pensamiento sigue dirigido por las ordenanzas del cine de agitación y propaganda. 
¿Cómo se puede incitar al público a que comparta ciertas doctrinas? El mensaje de la obra 
de arte viene dado a priori: un eslogan, una política del partido, una tesis general. La forma 
tiene que comprometer al público en una actividad que logre el concepto como producto. Y 
Eisenstein insiste en que este proceso tiene que ser el compromiso total del espectador, no 
sólo en pensamiento sino también en percepción y afecto.

También especulaba sobre la idea de que el cine puede prescindir totalmente de 
argumento. La película sobre El capital tendría que ser un ensayo en el que el desarrollo de 
las ideas ocuparía el lugar central. Este cine de discurso intelectual, según Eisenstein, 

�22



trascendería la distinción entre documental y ficción. La urgencia por explorar un cine 
intelectual lo lleva a ampliar sus concepciones reflexológicas al mundo de las ideas. Como 
la emoción, el pensamiento se convierte en una actividad física, con la participación del 
cerebro y del sistema nervioso. Supone, entonces, que el pensamiento no puede ser 
radicalmente distinto de, digamos, la vista o la digestión. De hecho, muchos estudiosos y 
científicos mantenían que una ciencia de la mente propiamente bolchevique acabaría 
reduciendo todos los fenómenos mentales a factores físicos.

Sus escritos en los últimos años esbozan un proceso de tres fases que va desde la 
percepción, a través de la emoción, a la cognición. La percepción de un hecho 
desencadena una determinada actividad motriz que, a su vez, produce una emoción; la 
emoción pone entonces en marcha un proceso de pensamiento. Este modelo en tres fases 
será central en la obra teórica de Eisenstein.

No contento con su concepción de la forma cinematográfica como materia de elección y 
organización de estímulos, Eisenstein empieza a considerar la posibilidad de que el cine 
sea un sistema de signos. Si bien nunca abandonó del todo el concepto de atracciones, 
entre 1928 y 1929, propone que el plano pueda considerarse también como signo 
descriptivo. Como el lenguaje, los sistemas visuales de representación se basan en 
convenciones, es decir, un acuerdo difundido entre los miembros de un grupo social. Con 
respecto a ello, distingue entre convencionalismo puro (signos arbitrarios), y 
convencionalismo lógico (o motivado). Eisenstein sostiene que por más motivado que esté 
un signo, siempre sigue ligado a toda una convención social.

Pasa a concebir el lenguaje del cine más como lenguaje poético; habla de adoptar técnicas 
de la literatura para lograr un uso figurativo del cine. Se centra en este figurativismo por 
medio de analogías extraídas de su conocimiento de las culturas asiáticas. Eisenstein 
compara primero al cine con el sistema de la escritura japonesa. Los planos aislados son 
como los caracteres gráficos más simples o ideogramas. Ej: caracter de perro + caracter de 
boca = ladrar; asimila esto al montaje, ya que es un proceso en el que se crea un 
significado que no puede representarse con un solo caracter/plano. Lleva esta idea aún más 
lejos al afirmar que el ideograma aislado transmite un concepto sin emociones, mientras 
que el poema está repleto de sentimientos. 

La forma cinematográfica como dialéctica

Para Eisenstein, que siempre trata la forma como proceso, la obra de arte de agitación no 
sólo tiene que reflejar la dinámica del mundo, sino también conducir al espectador hacia 
modelos de pensamiento. El cine intelectual tiene una nueva tarea: enseñar al obrero a 
pensar dialécticamente. Es así que pasa a replantearse su concepción de la forma 
cinematográfica en términos de conflicto dialéctico. Comienza con la creencia de que los 
factores que componen a la imagen pueden considerarse como elementos dinámicos 
agrupados en tensa yuxtaposición (conflictos de línea, plano, volumen, iluminación, ritmo, 
entre el objeto y el encuadre, etc.). El montaje dialéctico funciona plenamente cuando una 
imagen se pone en interacción con otra.

Eisenstein habla del plano como una “célula del montaje” por dos razones. Primero, 
según el plano acumula tensiones cuantitativas, tales como figura y fondo o luz y oscuridad, 
no puede resolverlas internamente y entonces “se divide” en otro plano. Segundo, este 
proceso de división va más allá de la mera proliferación. En este sentido, la yuxtaposición 
de planos en conflicto es un “salto hacia una nueva cualidad”: una impresión o concepto no 
presente en las imágenes aisladas. 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FRANCIA

CINE Y VANGUARDIAS ARTÍSTICAS

La edad de oro en el contexto del surrealismo

El cine, instrumento de poesía

Frente a aquellos que consideraban el cine un fenómeno intrínsecamente realista (el 
neorrealismo italiano, cinema-verité, pujantes nuevas olas europeas, etc.), a diferencia de 
otros que no veían en él más que una eficaz maquinaria narrativa, como lo había impuesto 
Hollywood, Luis Buñuel declaraba su convicción de que el cine era “el mejor instrumento 
para expresar el mundo de los sueños, de las emociones, del instinto”.

Durante los años 20, el cine carecía de una tradición de pensamiento, y se le deseaba 
emparentar con las formas artísticas tradicionales que nacían necesariamente como 
metáforas. Sin embargo, conscientes de que estas metáforas poéticas y musicales no 
podían disolver el cine en ninguna de las artes tradicionales, los artistas recurrieron a 
fórmulas mixtas y, con frecuencia, a la sinestesia. Nacieron así, entre 1919 y 1924, 
definiciones del cine como sinfonía visual, música de los ojos, poesía del objeto, que dieron 
vida a debates públicos y gestaron programas de actuación, como es el caso de la llamada 
escuela impresionista francesa.

En 1922, La rueda, de Abel Gance, conmocionó por sus collages maquinísticos y su ritmo 
visual a numerosos artistas, convirtiéndose en catalizador de tendencias que habían estado 
larvándose y que revelaban las enormes posibilidades del medio para un uso artístico a 
principio de los años 20.

Asociación libre y azar dadaísta

Un perro andaluz (1928) de Buñuel, muestra como una nube atraviesa por el centro la 
redonda luna mientras, en montaje paralelo, la navaja barbera rasga por la mitad un ojo de 
mujer. Ninguna imagen del cine ha chocado probablemente tanto como ésta, aún hasta hoy 
en día. Lo interesante de la asociación radica en el carácter arbitrario, irracionalista y 
automático con el que se conectan dos imágenes-ideas que no tienen más punto en común 
que la semejanza de las figuras (nube-luna; navaja-ojo), y que además entrañan tanto una 
nada encubierta subjetividad como una agresión a la percepción del público precisamente 
en un órgano tan activo en el momento de la proyección.

Estas primeras imágenes nos aportan algunas claves de la poética surrealista a la que 
adhiere Buñuel: el irracionalismo que entronca a los autores (Dalí-Buñuel) con la poética de 
la vanguardia; la apuesta por una estética de choque, agresiva e inmisericorde con el 
espectador que también encontramos en el montaje de atracciones. Ahora bien, el sistema 
asociativo y libre del film sugiere una relación con otras fórmulas que circulaban en esos 
mismos años y que responden a la actitud Dadá: juego gratuito, humor, azar y 
espontaneísmo de las asociaciones.

Dadaísmo: filme, performance, azar

El dadaísmo encarnó tal vez la expresión más radical de las vanguardias y, si se quiere, la 
quintaesencia de éstas en cuanto apostó por el antiprograma y rechazó todo sistema. Exalta 
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un espíritu espontaneísta que quedará expreso en el célebre Manifesto Dadá 1918: 
abolición de la lógica, de la memoria, de la arqueología, de los poetas y del futuro. Las 
consignas son libertad, vida y azar. Pero ¿cómo casar todo esto en un proceso tan 
ordenado y planificado que atraviesa tantas fases de elaboración técnica como el 
cinematógrafo?

Elsaesser propone que más que definir un film como dadaísta en función de su coincidencia 
con el cumplimiento de una serie de rasgos, se trataría de preguntarse por las condiciones 
particulares (de realización, proyección y representación) bajo las cuales una película puede 
convertirse en un acto dadaísta. Es así que se pone énfasis en la performance, hipótesis 
que es coherente con una actitud que defiende el acto y no la obra, la vida y no el arte.

Pero lo cierto es que también las condiciones de producción, la concepción de la obra y su 
método de composición son criterios operativos a la hora de adscribir algunos films al 
dadaísmo. Dos ejemplos de esta actitud son:

• Entr’acte (1924): concebida para el entreacto de el ballet Relâche, realizado en 
coyuntura de pugna aguda con los artistas surrealistas separados del dadaísmo. Francis 
Picabia, director del ballet, decía: “Relâche es la vida, la vida como me gusta; la vida sin 
futuro, la vida de hoy, todo para hoy, nada para ayer, nada para mañana. […] Es el 
movimiento sin objetivo, ni hacia adelante ni hacia atrás”. En suma, la apuesta de 
Relâche era reforzar la relación entre arte y vida, poniendo en interacción el teatro y el 
cine, lo directo y lo diferido, el volumen y la superficie. Entr’acte constituía un fragmento 
fílmico concebido para la pausa de la representación multimediática que era Relâche.

• Vormittagsspuk (1928): trata del transcurso de una hora mágica en la que los objetos 
usuales (sombreros, tazas, mangueras, etc.) se rebelan contra los humanos jugándoles 
malas pasadas tan inofensivas como divertidas.

Lo curioso del dadaísmo cinematográfico es que este espíritu burlón y espontaneísta haya 
encontrado en los espacios publicitarios un soporte para financiarse. Y es ante este peligro 
de integración que reacciona probablemente el surrealismo, abandonando el sentido del 
humor tan acendrado del dadaísmo y proponiendo un programa de combate y acción, como 
el Manifiesto del Surrealismo de André Breton, publicado en 1924.

Límites de un cine surrealista

El manifiesto de Breton hacía una exaltación de estados que escapan al control de la razón 
(infancia, sueño, locura) que el autor francés vinculaba a una cruzada antilógica. 
Organizada bajo el principio de la analogía, los poetas surrealistas estimularon libres 
asociaciones desde estados de semiconsciencia aprovechando la relajación de los 
mecanismos censores de la razón. En tales estados, las metáforas provocadas, absurdas 
en apariencia, se convertían en manifestaciones determinadas desde un lugar recóndito: el 
inconsciente. Tras la apariencia de una libertad sin límites, el potencial irracionalista se 
revela sobredeterminado por el inconsciente y la riqueza asociativa aparece gobernada por 
una lógica implacable de orden superior que podría concluir con un sentido nuevo. Esto 
separaría radicalmente el dadaísmo del surrealismo. 

Según los postulados de Breton, el surrealismo se presentaba como ese lugar en el que lo 
real y lo maravilloso no aparecían como opuestos, sino participando de una entidad superior 
que denominó como superreal o sobrerreal.

Surrealismo: automatismo psíquico puro por cuyo medio se intenta expresar el 
funcionamiento real del pensamiento. Es un dictado del pensamiento, sin la intervención 
reguladora de la razón, ajeno a toda preocupación estética o moral.
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Los surrealistas tuvieron una relación extraña con el cine. En primer lugar, mostraron en 
general poco interés, cuando no abierto repudio, por las obras cinematográficas de la 
vanguardia impresionista, inclinándose más por los seriales cinematográficos (como Los 
vampiros  o Fantomas, así como las películas de persecuciones y slapsticks 
norteamericanos. Es más, sus frecuentes visitas a las salas cinematográficas se distinguían 
más por la forma de ver las películas que por su elección: entraban en cualquier momento 
de la proyección y abandonaban igualmente la sala al azar. Aún así, el cine encarnaría esa 
realidad superior que Breton denominó lo surreal, pues alcanza ese punto en donde la vida 
y la muerte, lo real y lo imaginario, el pasado y el presente, lo comunicable y lo 
incomunicable, lo alto y lo bajo, dejan de percibirse como contradicciones.

La edad de oro y y el surrealismo de combate

En 1930, los vizcondes de Noailles, Charles y Marie-Laurie, ofrecían en su sala de cine un 
pase privado de La edad de oro, película dirigida por Luis Buñuel y subvencionada por ellos 
mismos. Con la película lista para la distribución, los vizcondes celebraron una gala de 
preestreno, que no transcurrió en el clima de concordia que habían imaginado, y muchos 
huéspedes salieron enmudecidos e indignados con sus anfitriones por el contenido de tan 
irreverente cinta. Un mes más tarde, tenía lugar el estreno comercial: el ambiente ostentaba 
los signos de un acto surrealista por la exposición de cuadros de Man Ray, Miró, Arp, Dalí y 
Tanguy en el vestíbulo y la distribución de copias del manifiesto surrealista. Días después, 
medio centenar de manifestantes arrasaron el cine, manchando la pantalla con tinta, 
rasgando algunos lienzos y lanzando bombas de humo en un acto de sabotaje. La 
prefectura tomó cartas en el asunto exigiendo la supresión de la escena de los arzobispos. 
Esto no fue suficiente y finalmente fue prohibida hasta los años 80.

El grupo de Breton redacto un texto colectivo en defensa de la película en el que exponía la 
correspondencia del film con los principios que nutrían el segundo manifiesto surrealista, 
interpretando la película como una defensa a ultranza del instinto sexual y del instinto de 
muerte, así como de la subversión generalizada. 

LA VANGUARDIA EN EL CINE

Un cine de vanguardia

El papel de las vanguardias

Tres films condensan la empresa de la vanguardia en el cine: Le Retour à la raison (1923) 
de Man Ray, Entr’acte (1924) de René Clair y Le Ballet mécanique (1924) de Fernand 
Léger. Los tres exceden la categoría de “film” en todos los niveles: 

• no son concebidos ni proyectados en los marcos institucionales del cine (sala, ticket, 
sesión, etc.)

• no respetan el objeto-film (película sometida a procedimientos reglamentados de 
exposición y copias, de ensamblado, etc.)

• ni la institución de la representación en el cine (impresión de realidad, efecto de 
movimiento)

• ni sus modalidades textuales (fragmentación subsumida en la unidad-continuidad del 
conjunto)

• no son fijos en cuanto a su duración, formato, velocidad ni montaje
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Todos estos parámetros asumen al revés la definición de cine que los adeptos y los zelotes 
del cine como “arte” aceptan y perpetúan; son, en parte, rasgos del cine “de los primeros 
tiempos” y vinculados a la dimensión de “atracción” si se quiere. El cine ya no es una 
atracción, sino un espectáculo bien determinado.

Los films de vanguardia resisten esta evolución de clase, perpetúan la impureza del 
espectáculo, su carácter aleatorio, heterogéneo. Los pasajes entre esos films primitivos y 
los films de la vanguardia son un indicador de ese vínculo que tiene un doble sentido: por 
una parte, mantienen esta dimensión popular y no jerárquica del film; por otra parte, reiteran 
el vínculo asumido y constitutivo del cine de vanguardia y de la cultura de masas. Puede 
parecer paradójico ver tal perpetuación en los films que a menudo son tachados de elitistas 
o formalistas. Sin embargo, se ha visto que sus recursos se situaban del lado del cine 
considerado como efecto óptico, como captación del movimiento mecánico y humano, y 
como aceleración de éste hasta la destrucción general del mundo figurado. Decenas de 
films de esta clase jugaban con las facultades técnicas del aparato, en vez de hacer de él el 
instrumento de la representación. Por ejemplo, en Onésime horloger (1912), donde por un 
desperfecto de un reloj central el tiempo se aceleraba y la vida se veía vertiginosamente 
precipitada, del nacimiento a la muerte en unos pocos segundos.

La vuelta a la razón: la fragmentación del film

Man Ray promueve el fragmento, la serie de fragmentos, que se niegan a la unidad de un 
todo, sea cual sea el principio de dicha unidad: relato, tema, forma. Por otra parte: 

• el soporte, la luz, los propios componentes del fenómeno cinematográfico son 
cuestionados (no hay tomas sino impresiones directas sobre el negativo, no hay división 
fotogramática sino una transgresión de intervalos, invisibles para la proyección, falta de 
respeto por la naturaleza química del soporte)

• el movimiento no está filmado, sino construido deliberadamente

• los parámetros convencionales de la representación del espacio y de los objetos están 
invertidos (arriba/abajo, nitidez, proporcionalidad, ortogonalidad de la vista, prisma 
multiplicador que repite la misma toma en una sola imagen), así como los del tiempo 
(repetición)

• los principios de enlaces y aceptabilidad de los elementos negados entre sí 
(heterogeneidad de las imágenes sucesivas)

En L’Étoile de mer (1928), Man Ray se empeña en una deconstrucción de la 
representación fílmica: ensamblado de los fragmentos filmados según una lógica asociativa 
y no narrativa, explicativa o incluso metafórica. Se prevé el empleo de fragmentos 
musicales, según los procedimientos del collage, con diferentes temas. Buñuel procederá 
de la misma manera en el acompañamiento sonoro de Un chien andalou (1928). La 
alternancia de temas, que podían incluir algunos muy conocidos, deja demostrado que para 
esta vanguardia no se trata de rechazar la cultura de masas, a la que pertenece el cine, sino 
al contrario, de referirse a ella, retomándola, citándola. 

El Ballet mecánico: deconstrucción

Léger encuentra en el cine la promoción del objeto y del fragmento. Veía en él una 
mentalidad nueva: proyectores examinan e iluminan los más alejados rincones, se puede 
ver a través de los cuerpos. Dice haber proyectado la imagen del gran plano detalle de una 
uña; luego revelaba al público que ese objeto desmesurado era la uña de determinada 
dama, lo que provocaba el horror del público. 
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Por otra parte, en este film experimenta algo que no se puede representar en la pintura: la 
resistencia del espectador a la repetición, la fragmentación, la amplificación. Quiere 
“asombrar, inquietar, exasperar” al espectador, calculando la cantidad de repeticiones que 
puede soportar y verificando las reacciones de los obreros, la gente de barrio, estudiando 
en ellos el efecto producido.

Le Ballet mecanique (1924) se encuentra ciertamente, junto con los primeros de Man Ray, 
entre los films más radicales de deconstrucción del cine. En él se encuentra en acción una 
sistematicidad desde las primeras imágenes, que interrogan los componentes del film, 
efecto-movimiento, el encuadre, el montaje.

Entreacto: primitivismo

El film que realiza René Clair para los Ballets suecos sobre una sinopsis de Picabia es un 
“clásico” de la vanguardia, cuyas características demuestran el más incierto de los estatus 
de esta noción en medio del campo cinematográfico. En efecto, si bien es un film, es decir, 
un cierto metraje de película impresa, no es en absoluto un film en el sentido de la 
institución cinematográfica: no está orientado a tener una existencia autónoma, ni destinado 
a salas cinematográficas, puesto que constituye en un primer fragmento un prólogo al ballet 
de Relâche, pues anima un entreacto durante la representación de éste. Entonces, ¿tiene 
un autor en el sentido que por entonces se comienza a darle al cineasta-director? Sí, el 
realizador es René Clair, debutante, el autor del argumento es el artista polivalente Picabia, 
y el músico, Eric Satie: estos últimos dos son los autores de Relâche y aparecen en persona 
en el film para asumirlo.

Antes de abordar esta secuencia de imágenes, es preciso considerar la empresa de ese 
ballet provocador, cuyo público era incitado a silbarlo, al ser presentado no como un ballet ni 
como un antiballet en el programa de presentación. Picabia decía que no estaba destinado 
a eruditos, grandes pensadores, jefes de escuela; y esta carga contra los protagonistas 
reconocidos, institucionalizados, del medio, del campo cultural, no se limita a apelar 
únicamente a la sensación de novedad, de placer, la sensación de olvidar que es preciso 
reflexionar y saber para querer algo. 

La correspondencia de Eric Satie permite ver en qué medida esta empresa es una ofensiva, 
un posicionamiento en el mundo del arte y en medio de las sobreapuestas vanguardistas. 
Organiza esta ofensiva como estratega y las colaboraciones son para él alianzas en 
relación con una cierta cantidad de conflictos que lo oponen, por ejemplo, al grupo de los 
seis* o al surrealismo, del mismo modo que Picabia, aún dadaísta, está en conflicto con el 
grupo surrealista. En medio de todo esto, el film es una de las armas empleadas y al 
respecto su presentación y primera parte son explícitas: Satie y Picabia en persona se 
entregan a armar un canon y arrojar al público una serie de escenas cifradas a partir de 
jeroglíficos y juegos de palabras de Picabia que proclaman eslóganes antiarte que recurren 
a la burla y la autodenigración (puesta en escena de la propia muerte de los autores).

*Grupo de músicos cuya obra se oponía al impresionismo y wagnerismo.

Toda la segunda parte del film está construida sobre el principio del film de persecución del 
cine primitivo, aporte propio de René Clair. Una vez que el cortejo del entierro se pone en 
movimiento se asiste, en efecto, a una aceleración de movimientos, con la insistencia en la 
infinita persecución del coche fúnebre, desde un paradigma de la velocidad que concilia 
todos los medios de locomoción, típico del mecanismo cómico primitivo. Por otra parte, la 
comparación de los diferentes métodos de locomoción y de sus rendimientos es un tópico 
contemporáneo del cine de los primeros tiempos. En el suplemento mensual del Diccionario 
Larousse de 1907, se encuentran cuadros comparativos de las diferentes velocidades 
obtenidas por los diferentes medios de locomoción (nadador, caminante, caballo, bicicleta, 
etc.). Para el caso, el genio de Clair radica en llevar esta lógica comparativa más allá de 
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cualquier verosimilitud, operando mediante el collage de elementos preestablecidos que 
únicamente la velocidad, la carrera, el transporte, permiten vincular entre sí. Y el genio de 
Satie radica en componer una música repetitiva, que va in crescendo, totalmente orgánica 
con respecto a ese endiablado proceso visual.

Tenemos entonces, la puesta en marcha de una lógica asociativa que luego tendrá gran 
éxito en el cine de montaje.

TEXTOS Y MANIFIESTOS DEL CINE

Manifiesto de los surrealistas a propósito de La edad de oro

Con La edad de Oro, de Buñuel, se ven finalmente transgredidas  en el mayor grado posible 
esas infames y decepcionantes leyes que pretenden hacer pasar por inofensiva una obra de 
arte cuando bajo ella hay un grito. Esta obra constituyó uno de los supremos programas de 
reivindicación que jamás se hayan propuesto.

El instinto sexual y el instinto de la muerte

Buñuel llega a ser un artista por mediación de una serie de combates que libran, en la 
lejanía, los instintos que, no obstante, se encuentran indisolublemente asociados en el 
hombre: el instinto sexual y el instinto de muerte. Dialécticamente, no es menos cierto que 
la actitud amorosa que se suele poner por encima de todo no puede humanamente valer si 
no es en función de la actitud hostil adoptada en relación con la muerte, por lo que ambos 
instintos de conservación tienden a restablecer un cierto estado que fue turbado por la 
aparición de la vida, y que se equilibra en todo hombre de una manera perfecta, no siendo 
más que a causa de la cobardía social por lo que el anti-Eros, a expensas del Eros, se 
esfuerza por salir a la luz del día. 

Es la mitología lo que cambia

Es posible la existencia de un criterio que se desprende, de manera precisa, de todo cuanto 
puede sintetizarse en las aspiraciones del pensamiento surrealista en general, y que sería el 
resultado, desde el punto de vista biológico, de la actitud contraria a aquella que permite 
admitir la existencia de diversos mitos morales como supervivencia de tabúes primitivos. En 
completa oposición con esta supervivencia, creemos que es en el dominio de lo que se 
acostumbra a reducir a los límites de lo congénito donde realmente es posible una hipótesis 
depreciativa de tales mitos. Las posibilidades psicológicas de aniquilación de un vasto 
sistema mítico coexisten con la no menos frecuente posibilidad de reencontrar en tiempos 
ulteriores, mediante un proceso de regresión, a mitos arcaicos ya existentes. Esto significa, 
por un lado, la afirmación de algunas constantes simbólicas del pensamiento inconsciente, y 
por otro lado, el hecho de que este pensamiento es independiente de todo sistema mítico.

Todo se reduce al lenguaje: mediante el lenguaje inconsciente podemos reencontrar un 
mito, pero somos perfectamente conscientes de que todas las mitologías cambian y que 
una nueva hambre psicológica con tendencia paranoica sobrepasa nuestros sentimientos 
con frecuencia miserables.

El don de la violencia
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La violencia en este film limpia a la soledad de todo cuanto se compone con ella. En la 
soledad, cada objeto, ser, hábito, convención e imagen premeditan el retorno a su realidad 
sin devenir; el retorno al carecer de cualquier secreto, al poder ser definido tranquilamente 
por la atmósfera que crea. Pero he aquí que el espíritu que no acepta se queda solo y 
quiere vengarse de todo cuanto se apodera del mundo que le ha sido impuesto. Después 
de haber sido víctima durante un largo tiempo, el hombre responde a la calma que le cubre 
de ceniza.

El amor y el extravío

El amor es lo único que queda más allá de los límites imaginables, dominando las 
profundidades del viento, los filones de diamantes, las construcciones del espíritu y la lógica 
de la carne. 

El tema de la quiebra de los sentimientos no ha sido resuelto todavía. Buñuel formula una 
hipótesis sobre la revolución y el amor que afecta a lo más profundo de la naturaleza 
humana, a través del más patéticos de los debates y fija, por medio de una profusión de 
bienhechoras crueldades, ese momento único en el que, con los labios apretados, se sigue 
la voz más lejana, más presente, lenta y apremiante, hasta el alarido ensordecedor que 
apenas se puede ser oído: AMOR… AMOR… amor… amor.

Situación en el tiempo

Ya no sirve de nada el que algo puro e inatacable sea la expresión de lo que un hombre 
lleva dentro de sí de más puro e inatacable, porque haga lo que haga para aislar su obra de 
la injuria y del equívoco, será en vano. Por muchas cercas que pongamos rodeando un 
terreno, y le creamos ya suficientemente protegido, veremos enseguida como la inmundicia 
lo invade.
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